Compartir Los cayos

Los cayos forman esa hilera de miguitas de pan que dejó Pulgarcito para recordar el camino de vuelta a Florida. Una cadena de islitas que como casi todo aquí en Estados Unidos, parece mucho más pequeño en un mapa que esconde las tres horas que se tarda en llegar hasta su extremo final, en Key West.

Ver mapa más grande

Pero es un paseo que merece esas tres horas y que te deja con ganas de tres horas más si la geografía te lo permitiera. La US-1 es una carretera que poco a poco te lleva desde el centro de Miami hasta el final de la Florida continental. Una vez allí, el continente se convierte en mar, sobre el que está suspendida la carretera. De ahí vuelta a tierra firme y de ahí de vuelta al mar, y a tierra otra vez, sólo que esta vez es una islita mucho más pequeña desde la que puedes ver la playa a izquierda y derecha.

Tres horas de palmeras y azul turquesa, de lo mejor pero también de lo peor de este país. Porque mientras disfrutaba conduciendo por esta carretera como pocas veces, no se puede evitar pensar que en el fondo esa carretera no deja de ser una cicatriz en lo que debería ser un paraje completamente virgen. Los cayos también es eso, playas impecables pero cerradas porque pertenecen a alguna urbanización u hotel. Unas islitas de ensueño pese a estar saturadas de tráfico, turistas y jubilados.